中國時報   900216

望鄉不前的老人

【 楊索】

 這是個彌傷的年代。在許多因戰爭、政治因素有家歸不得的人,都獲得返鄉的機會,晚年的蔣方良卻仍未回到原鄉,政府是否應該出把力呢?

 備受國人關心的蔣方良,昨天傳出出國探親,但是臨時取消行程一事,蔣方良為何打消行程,她此行據說是要去探視女兒蔣孝章;然而更讓人關心的是,她什麼時候會返回故鄉?

 出身俄羅斯的蔣方良,已經是一個道地的中國人,從一個黑髮少婦到白髮皤皤的老婦人,蔣方良的一生即刻劃了世代的轉折與歷史的變化。

 在國共鬥爭及延續的冷戰時期,蔣介石的家庭卻有一個俄國人,蔣方良「政治不正確」的血液,可以想見她身處這個複雜家庭的莫大壓力。

 也因此,我們所看見的蔣方良的公開照片,只有在早年俄羅斯時代的她,才有燦爛的笑容;以後,她經歷丈夫在情感上的背叛,以及一連串的打擊,只見她總是面色蒼白、眉頭深鎖。

 這樣的一張面龐下,隱藏了多少的痛苦、壓抑,刻劃了多少生命的風霜。也難怪她長年罹患心肺疾病,這樣的病痛也道盡她的身心折磨。

 在蔣方良一生少有的歡愉時刻,九年前曾會見白俄羅斯的一位市長,這也是她在台灣首度和家鄉訪客見面;以後她也曾去聽過俄羅斯來的小提琴家的演奏會。

 鄉音與鄉情,對一位風燭殘年的老人,事實上是最具撫慰效果的良藥。

 蔣方良是否想回家鄉?一度傳出她非常想回俄羅斯,但是卻缺乏盤纏。另外,關於她本人的意願,也傳出「她習慣目前的生活,不想增加決策階層的麻煩,所以沒有返鄉的計畫。」

 關於後者的說法,是典型蔣方良為人的思考,不要說返鄉,她連出門或住院,都不願享受特權。

 不過對於一個老人的心境,落葉歸根,那是任何人都渴盼企求的。從台灣開放赴大陸探親,我們看到多少老兵返鄉的喜悅;日昨,福建「金門人」返回故居的場面,一群老人的激動鄉情,也令人為之鼻酸。

 寂寞的蔣方良,卻是這個解凍的時代,還沒有回去家鄉的少數幾人。在一個已沒有黑名單的時代,蔣方良的返鄉心願,的確需要相關單位為之促成。

 就如張學良深居夏威夷和蔣方良望鄉不前,這兩個時代的老人,對他們的一舉一動都戒慎恐懼。除非有人協助安排,否則很平常的一件事,蔣方良也不會主動地表達。

 在蔣方良疾病纏身的晚歲,家鄉似乎近了,但如果不踏上旅途,家鄉的路將遙遙無期,誰來幫助她起程呢?

回上頁 ▲
連絡信箱: editor@it.chinatimes.com.tw
Copyright 1995 - 2001 China Times Inc.
請尊重智慧財產權勿任意轉載違者依法必究